Кувалда как инструмент для изучения времени

     Известный физик и шутник Ричард Фейнман придумал десять способов измерения высоты дома с помощью барометра. Один из них — закрепить на крыше верёвку длиной почти до земли, привязать к ней барометр и качнуть, как маятник. По периоду колебаний легко находится высота.

      Здесь, конечно, измеряется промежуток времени. Применение барометра для этой цели необычно. Но зато время — самое скучное, механическое.

      Как показал мой опыт, более тонкие свойства времени проявляются с помощью кувалды. Конечно, если повезёт — причём вдвойне.

      В старших классах я учился в вечерней школе, работая учеником слесаря, а позже — слесарем. В нашей мастерской, среди прочего, приходилось менять огромные шестерни, закреплённые на валах шпонками. Сбивали их со шпонок сильнейшими ударами кувалды.

      Кувалда — тяжёлый молот на длинной рукояти — требует особой осторожности и умения. В руководствах пишут о случаях, когда неловкий работник пробивал ею стену и вылетал, не успев отцепиться.

      Правильно исполненный круговой замах с подъёмом весьма впечатляет. Сначала кувалда лежит на земле слева. Поворачивая корпус, работник с нарастающим ускорением волочит её направо, а затем, уже почти сзади, отрывает от земли и обрушивает перед собой вертикально вниз.

      Так вот, однажды кувалда сорвалась с ручки, как раз в момент горизонтального полета. Я разговаривал с мужиком — он был примерно на расстоянии метра — и краем глаза заметил движение. Помню, стало совсем тихо. Кувалда медленно-медленно приближалась к нам, похоже, покачиваясь: пятна света на бойке перемещались. Хорошо видны были наклёпы.

      Я следил за ней взглядом. Уже легко можно было разобрать выбоинки и щербинки на боковой поверхности. Страха или стремления упасть, убежать не было. Вероятно, для такой реакции не хватало времени.

      Вот кувалда медленно поравнялась с нами, пролетела между и — теперь моментально — с грохотом ударилась в дальнюю стенку мастерской. Снова появился шум. Кто ругал неудачника, кто поздравлял нас.

      Так я на практике осознал разницу между механическим и внутренним, психологическим, временем.

      Много позже, когда я читал и перечитывал рассказ Борхеса, где приговорённому к расстрелу Бог даровал возможность дописать в уме свою поэму, причём всего за минуту по внешнему времени — я всегда вспоминал эту историю. Жаль, что тогда я не догадался хотя бы стишок сочинить...

      Рассказ опубликован на портале Проза.ру в 2012 году.